Skyggekampe med Gud by Lund, Henrik Stampe
Henrik Stampe Lund 
Skyggekampe med Gud 
Autoritetsstrukturer i Kierkegaards Frygt og B ~ v e n  
» Wo keine Gotter sind, 
walten Gespenster« 
Novalis' 
S ~ r e n  Kierkegaard mestrer kunsten at gØre en kort historie lang. Historien om 
Abraham og syndefalds-fortzllingen udfoldes i ekstensive skildringer i hvert 
sit vzrk: Frygt og B m e n  (1843) og Begrebet Angest (1844). De lange histo- 
rier, eller rettere mylderet af historier under selve hoved-fortzllingen, kommer 
i stand gennem et utal af zstetiske virkemidler. Æstetiske virkemidler, hvis 
selvstzndige betydningslag, er rykket i centrum af Kierkegaard-forskningen 
de seneste ti år. Den f~lgende undersogelse falder bevidst bag om denne inte- 
resse ved at se på kontinuiteten mellem billederne, allegorieme, fortzllingeme 
og associationerne og en psykologisk autoritetsstruktur, som findes behandlet 
i de dogmatiske analyser i Frygt og B ~ v e n ,  men som også kan påvises mange 
andre steder i forfatterskabet. 
I Begrebet Angest findes en af Kierkegaards mest udf~rlige beskrivelser af 
den psykologiske iagttagelse, som samtidig viser sig at vzre en bestemmelse 
af det poetiskes funktion. Psykologien er ingenlunde en entydig receptiv vi- 
denskab. Psykologiens dobbeltbevzgelse består i både at aflytte og aflure f=- 
nomenerne deres mindste detalje, og dertil »skabe det Totale og Regelmzssi- 
ge af hvad der [. . .] kun er deelviis og uregelmzssigt tilstede«.2 Det er denne 
blanding af reception og skaben, der giver psykologien dens »Psychologisk- 
poetiske Myndighed« (ibid.). Beskrivelsen af psykologens arbejdsmetode kan 
også opfattes som en vellykket selvkarakteristik af forfatteren Kierkegaards 
stil, hvor de zstetiske omveje og ophobningen af fantasibilleder ikke har »Fac- 
ticitetens Autoritet« (ibid.), men alligevel kommer tzt  på vzsentlige erfarin- 
ger. Passagen i Begrebet Angest antyder med sit fokus på den poetiske skaben 
også psykologens foretrukne genstand: Den der skaber. Psykologen skal ikke 
lØbe livet af sig, men sidde på sit vzrelse »som en Politi-Agent, der dog veed 
Alt, hvad der foregaaer. Hvad han behover, kan han strax danne« (ibid.). Det 
zstetiske og poetiske er en del af en iagttagers psykologiske selvforsyning. 
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Frygt og B ~ v e n s  titel og undertitel angiver denne sammenhæng mellem 
poesi og psykologi. Undertitlen »dialektisk lyrik« antyder pseudonymets, Jo- 
hannes de silentios, meddigtende pen i gennemgangen af Abraham-historien. 
Henvisningen til angst-fulde stemninger i overskriften gengiver Abrahams 
subjektive reaktion på Guds umenneskelige fordring. Frygt og Bczven er såle- 
des en lyrisk-poetisk ekstension af Abrahams frygt og bzven. Æstetisk eksten- 
sion og psykologisk intensitet er én af formlerne for Kierkegaards skrivekunst. 
Den modsætning mellem »Phantasiens kunstrige Væven« og »Tankens Gy- 
sen«, der henvises til i begyndelsen af Frygt og Bmven, gælder ikke for Johan- 
nes eller andre af Kierkegaards pseudonymer. 
I En literair Anmeldelse (1 846) kritiserer Kierkegaard tendensen til i mo- 
derne reflekterede tider at lade gamle institutioner leve videre længe efter, at 
deres substans er forsvundet. Det gælder f.eks. »den christelige Terminologi- 
e«(14,74). Men det er just en sådan friere æstetisk og æstetisk supplerende 
tilgang til en fortælling i det gamle Testamente, Kierkegaard selv praktiserer 
i sit værk: Sat på spidsen anvendes fortællingen som middel til psykologisk 
selv-introspektion. Men forud for den fremgangsmåde finder et skred i Bibel- 
eksegesen sted, der udg@r den mentalitetshistoriske mulighedsbetingelse for, 
at en sådan type læsning overhovedet kan praktiseres. Finn Hauberg Morten- 
sen beskriver i Dansk litteraturhistorie det frugtbare tab af Biblens autoritet, 
der finder sted omkring 1800: »Kristendommens trosdogmer konfronteres 
med kravet om [. . .] psykologisk br~gbarhed«.~ Kierkegaard både iagttager og 
praktiserer den nye omgang med den kristelige terminologi. Men hvad er det 
for psykologiske erfaringer, der binder den lange historie sammen? Teologisk 
talt er det paradokset, psykologisk er der tale om en bestemt type autoritets- 
eller myndighedsforhold. Et autoritetsforhold som konkret udspiller sig i et 
fader-s@n (Abraham og Isak) eller et fader-s@n lignende forhold (Gud og A- 
braham). I det folgende foretages: l )  en læsning af den psykologiske auto- 
ritetsstruktur, der kan udledes af paradoks-begrebet i Frygt og B ~ v e n .  2 )  Et 
udsyn til dette og beslzegtede temaer i Kierkegaards forfatterskab for at de- 
monstrere paradoksets centrale placering i Kierkegaards kristendomstolkning. 
3) En inddragelse af Franz Kafkas Brief an den Vater, som et eksempel på en 
autoritetsstruktur, der er sammenlignelig med den, der findes i Frygt og BR- 
ven. 4) En afsluttende antydning af, at Kierkegaards og Kafkas bidrag til mag- 
tens mikro-psykologi er en væsentlig forhistorie til forståelsen af dette århun- 
dredes massepsykologi. 
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Frygt og Baoven 
I Frygt og B ~ v e n  genoptager Johannes de silentio temaer fra Kierkegaards 
religiose ungdomskrise, som den er skildret i tilspidset form i hans Gilleleje- 
optegnelser fra d. 1 august 1835. I lighed med ber~mte passager hos de store 
kirkefzedre er indtrådt en tilstand, hvor Gudsbevisernes logik ikke falder sarn- 
men med den indre vished. Hvad hjzelper begrebslige og dogmatiske udred- 
ninger, når det »indre Holdning~punct«~ mangler. Det er »Menneskets Guds- 
Side, det kommer an paa, ikke en Masse Erkjendelser«? I forordet til Frygt og 
Bawen beskriver Johannes k l~f ten  mellem viden og vished, som en forskel 
mellem videnskab og lidenskab (tro): »Om man end er istand til at omsztte 
hele Troens Indhold i Begrebets Form, saa fØlger deraf ikke, at man har begre- 
bet Troen, begrebet, hvorledes man kom ind i den, eller hvorledes den kom 
ind i Een« (5, 10-1 1). På trods af, at distinktionen mellem tanke og tilegnelse 
overordnet set er blevet fastholdt de to steder, har problemstillingen umzerke- 
ligt forskudt sig. Hvad der i optegnelserne udtrykkeligt er en kriseerfaring, 
bliver i Frygt og Beven til en specifik kvalitet ved troens vzesen. Troens be- 
tingelse er objektiv uvished hen over de berØmte 70.000 favne vand. Fornuf- 
tens lommelygte kan og skal ikke kunne oplyse troens afgrund. 
Johannes de silentios Abraham-lzesning er et demonstrativt slag i ansigtet 
på en magelig fornufts- og humanitetsbekrzeftende udlzegning af historien, 
hvor den Izses fra sin betryggende slutning: Guds tilbagetrækning af sin for- 
dring. I en sådan lzenestols-udlzgning udelades: »Noden, Angsten, Paradoxet« 
(5, 60), af dem der har lagt »Aartusinder mellem sig og Tilvzrelsens Rystel- 
ser« (5, 58). Johannes' modstiller derfor to fortolkninger: 
»Man lovpriser Guds naade, at han skjzenkede ham Isak igjen, det Hele 
var kun en PrØvelse. En PrØvelse, dette Ord kan sige Meget og Lidet, og 
dog er det Hele saa hurtigt forbi som det er sagt. Man bestiger en bevin- 
get Hest, i samme Nu er man paa Morijabjerget, i samme Nu seer man 
Vzederen; man glemmer, at Abraham kun reed paa et Æsel, der gaaer 
langsomt hen ad Veien, at han havde tre Dages Reise, at han behovede 
nogen Tid for at klove Brzndet, binde Isaak, og for at hvzsse Kniven« 
(5,491. 
Det er formelt set det tidsmzessige aspekt, der adskiller de to læsninger. Me- 
dens den hurtige lzsning ser historien fra dens menneskeligt set lykkelige slut- 
ning, åbner den langsomme Izsning mulighed for en psykologisk identifika- 
tion med Abrahams rejse og praktiske forberedelser til ofringen på Morija- 
bjerget: De 3 dage i frygt og bzeven. NØglebegrebet er paradokset, der vidner 
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om, at troen begynder der, hvor tznkningen horer op. Alligevel foretager Jo- 
hannes de silentio en rzkke meningsfulde, omend ofte negative przciseringer 
af paradoksets natur. Troens sfzre er en hojere virkelighed, der kan siges at 
forårsage en berettiget relativering af det humane perspektiv. Hvad der menne- 
skeligt set er mord, Abrahams ofring af sonnen, er i troens perspektiv »en hel- 
lig og gudvelbehagelig Handling« (5,50). Etikken, sproget og det almene i det 
hele taget er underordnet en kristen inderligheds ensomme samtaler med Gud. 
Abrahams gerning er »et reent privat Foretagende« (5,55), der står i et absolut 
forhold til det absolutte. I troen ytrer det absolutte sig som en knytnzve ned i 
Abrahams mennesketilvzrelse. Han vender ansigtet beskzmrnet bort fra Saras 
og Isaks blikke, ensom med sine tanker, fortvivlet fordi hans handlinger set 
udefra ikke er til at skelne fra anfzgtelse og dzmoni. 
Hvad Abraham får at mzrke på sin krop, kan med et udtryk fra Sygdommen 
til Doden beskrives som »religieuse Collisioner« (15, 176), som kun lader sig 
udtrykke i »Gudernes Sprog«. Et sprog til hvilket der ikke findes en adzkvat 
menneskelig tale, kun en passende tavshed. Menneskeligt set er paradoksets 
situation fortvivlelse over at vzre konfronteret med en overmzgtig autoritet. 
To ting skiller sig ud som szrlig przgnante og genkommende situationer: 
Abrahams lydighed mod en autoritet der ikke lader sig anskueliggore på ti- 
melighedens betingelser, og Abrahams tavshed, dvs. henvisthed til sig selv i 
troens sfzre. Trods Johannes de silentios utrzttelige forsikringer om, at han 
bliver paralytisk (lammet), når han forsoger at forstå Abraharns indre, findes 
der i Frygt og Bmven en påfaldende kontinuitet i de metaforer og små fortzl- 
linger, der omgiver dette uudsigelige centrum. Der kredses om det religiose in- 
divids selvforhold, eller den type psykologi, der svarer til det kristne paradoks. 
Hvad lzseren er vidne til i Frygt og Bmven er nok et religiost sorgespil, men 
spillets regler er af psykologisk art: Tavs selvhenvisthed. Arne Gron taler i Be- 
grebet angst hos Soren Kierkegaard (1993) meget rammende om »selvhed- 
sende fznomenerc6 Kierkegaard er flere steder tz t  på at foregribe logikken i 
psykoanalysens personlighedsmodel, et sted i Frygt og Baven oven i kobet 
også dens terminologi, når der tales om, at »ethvert Menneske er anviist, at 
vzre sin egen Censor« (5,46). 
Abrahams menneskeligt set usikre projekt illustreres i fortzllingen om sol- 
daten, »der ene staar paa Post med skarpladt Gevzhr, ved et Krudttaarn, i en 
Uveirs-Nat« og »faser besynderlige Tanker« (5,47). De ydre omstzndigheder 
gor soldaten usikker på sin perception af omverden; det er ikke blot nat, men 
også uvejr. Soldaten er i sin kampberedthed overladt til sig selv. De ydre fjen- 
der, der ikke indfinder sig i fortzllingen, dukker i stedet imaginzrt op i solda- 
tens tanker. Den lille historie samler troens komponenter: Den objektive uvis- 
hed, selvhenvistheden og et univers af potentielle rzdsler. Eller som definitio- 
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nen af tro lyder mere begrebsligt tilspidset i Afsluttende uvidenskabelig Efier- 
skrift (1846): Lidenskabelig tilegnelse af objektiv uvished (9, 169-70). Det er 
dér, Abrahams mode med Gud finder sted, i det Theodor W. Adorno har kaldt 
den genstandslose i~~derlighed.~ Den autoritetsstruktur og magtkonstellation, 
der kan udledes af paradokset i Frygt og Beven, har altså folgende afgorende 
trzk: 1) Ubegrundet autoritetsud~velse. 2) Fravzret af en fzlles verden hvor 
parterne kan modes. 3) Tavshed og sprogets umulighed. 4) En tilvzrelsesform 
som selvhenvist monade. 5) Menneskelig fortvivlelse. 
Kontrasten mellem troen og den humane hverdagsverdens normer hznger 
hos Kierkegaard bl.a. sammen med en skabelsesteologisk forudsætning. Gud 
har nok skabt verden, men kan ikke kommunikere med mennesket på denne 
verdens betingelser. Ikke i det fzlles og synlige, men i menneskets indre kan 
dialogen finde sted. Gud er ikke en objektiv substans, men en subjektiv rela- 
tion: »Naturen, Skabningens Totalitet, er Guds Gjerning, og dog er Gud ikke 
der, men inden i det enkelte Menneske er der en Mulighed [...l, som i Inder- 
ligheden vzekkes til et Guds-forhold, og saa er det muligt at see Gud overalt« 
(9,206). Paradokset er en konsekvens af de rystelser af de umiddelbare kom- 
munikative betingelser, som en sådan skabelsesteologi m e d f ~ r e r . ~  Flere af 
Kierkegaards pseudonymer foretager en instrumentalisering af den paradokse 
kristendom til en autoritzr inddzmning af oplosningstendendser i private og 
offentlige institutioner. Men den politisk reaktionzre indlosning af paradoks- 
begrebet som lydigheds-ideologi g@r ikke nodvendigvis dette til sandheden 
om hans kristendom. I Om Forskjellen mellem et Genie og en Apostel omtales 
verdslige og transcendente myndighedsforhold, der potentielt kan slå om i 
magtkritik og ulydighed mod denne verdens myndigheder: »Som Undersaat 
skal jeg zre  og lyde Kongen med udeelt Sjel, men det er mig tilladt religieust 
at opbygges ved den Tanke, at vzsentligen er jeg Borger i Himlen, og at jeg, 
hvis jeg engang der trzeffer sammen med den afdode Majestzt, da skal jeg ik- 
ke vzre forpligtet i undersaatlig Lydighed mod ham« (15,57). Analogien mel- 
lem Gud og troende, og Konge og undersåt er ikke uden brudflader. 
Steder som dette gØr en forsogsvis omvending af hele problematikken rele- 
vant. Kierkegaards insisteren på paradokset og modstanden mod at underkaste 
troen fornuftens og argumentationens test har tydeligvis en brod mod samti- 
den. Tidens overdrevne respekt for objektiv viden og idealistiske udkast til et 
tilvzrelsens system opfatter Kierkegaard som en trussel mod respekten for det 
konkret eksisterende individ. I sin iver efter at redde noget individuelt ud af 
abstraktionernes hzrgen insisterer han på noget principielt irreduktibelt. Men 
dette irreduktible eller inkommensurable er også det, der udelukker fra det 
fzllesmenneskelige. Interessant nok afsluttes Frygt og Bmven med en hen- 
visning til det humane: »Hvad end den ene Slzgt lzrer af den anden, det egen- 
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tlige Humane lzrer ingen Slzgt af en foregaaende. [. . .] Dette egentlig Hu- 
mane er Lidenskaben« (5, 109). Lidenskaben bestemmes efterfolgende som 
troen. Det egentlige humane er den religiose lidenskab, der ikke lader sig for- 
klare, sandsynliggore eller begrunde. Kierkegaard forstår denne religiose li- 
denskab som en reddende handling, midt i tidens almene nod. En nzrmere dis- 
kussion af Kierkegaards placering i forholdet mellem humanisme og anti-hu- 
manisme må derfor gå ned i en nzrmere analyse af forholdet mellem tro og 
samfundskritik: Deler man ikke Kierkegaards karakteristik af den moderne tid, 
er det svzrt at få Øje på andre sider end det inhumane (offerteologien). Deles 
hans syn, forvandles han til en ensom tznker, der kzmper for en eksistentiel 
minimal-humanisme. Det inkommensurable er både det, der dgmmer individet 
til en monadeeksistens, som en emigrant fra det almenes sfzre, og det der red- 
der den eksisterende fra anonym abstraktion. 
Det er i dette dilemma Abraham er fanget. Abrahams indre er som en bog, 
der er »lagt under guddommeligt Beslag« (5, 71), og derfor ikke en »feilfri 
Udgave af sig selv, lzselig for Alle« (5,70). I denne skriftmetaforik bliver 
Abrahams eksistens til en etisk skrivefejl, men en skrivefejl, der i troens per- 
spektiv ingen fejl er, »men i en langt h~ ie re  Forstand et vzsentligt Medhen- 
horende i hele Fremstillingen« (15, 128), som det hedder i Sygdommen til DØ- 
den. Således bliver Gud til en privilegeret lzser af den menneskelige eksi- 
stens' trykfejl, de hjzlpelose undtagelseseksistenser. Men også i billedet af 
skrivefejlen, der har en hojere betydning, sniger sig en tvetydighed ind i for- 
hold til den blinde Gudsloyalitet, som Frygt og B ~ v e n  hele tiden forsikrer om. 
Skrivefejlen vender sig mod forfatteren: »nei, jeg vil ikke udslettes, jeg vil 
staae som et Vidne mod Dig, et Vidne om, at Du er en maadelig Forfatter« 
(15, 128). Abraham kan på lignende måde opfattes som et vidne mod Gud, et 
vidneudsagn der bortrationaliseres af paradoksbegrebet. 
Fo~atterskabet: Tro og lydighed 
Soren Kierkegaards litterzre skrifter om fuglens og liljens eksistensform bi- 
drager til at illuminere logikken i den styrende motivkreds i hans kristelige 
udredninger. Fznomener som lydighed, tavshed, offervillighed, inderligheden, 
troens inkommensurabilitet og sorgen får bl.a. deres fylde som eksistenska- 
tegorier i opposition til fuglens og liljens naturlige tilvzrelsesform. Paradok- 
salt nok bliver disse naturfznomener til forbilleder for en velordnet kristen 
verden. Modsat liljen og fuglen er det menneskets lod at kunne vzlge frit og 
dermed synde. Naturen er, hvad den er, og falder dermed restlost sammen med 
sig selv, medens intet menneske er kristent fra fodslen. Hverken fuglen eller 
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liljen kan vzre formastelige, dvs. gore oprØr mod hvad de er: »Det falder al- 
drig Lilien ind at have sin Pynt paa til nogen anden Tid eller Dag, end netop 
naar Gud vil« (13,64). De har ingen vilje, der er forskellig fra Guds, eller de- 
res vilje falder forskelslØst sammen med Guds. Det siges også på den måde, at 
fuglen ikke er plaget af d r~mme (13,71). Således skitseres indirekte gennem 
en rzkke naturscenerier den frie menneskelige viljes indbyggede fare: Mulig- 
heden for at falde ved siden af sin bestemmelse. Syndefaldsfortzllingen ana- 
lyseres i Begrebet Angest som et vidnesbyrd om menneskets f ~ r s t e  fejlgreb. 
Den menneskelige frihed kom til verden gennem en misbrug af den frie vilje, 
og derved gik der en »Zittren over Skabningen« (6, 150). Friheden er en af- 
grund af muligheder, hvorfra mennesket rejser sig og ser, at det er blevet et 
skyldigt vzsen. Ofte analogiseres disse kristelige friheds- og viljesdiskussio- 
ner med socialiseringprocesser, f.eks. i Kristelige Taler: 
»Men hvorledes er nu Fuglen og Lilien Lzremesteren? Det er dog vel let 
at see. At hverken Fuglen eller Lilien tillade sig det mindste Formaste- 
lige, er vist nok; saa vzr  Du som Lilien og Fuglen. Thi Fuglen og Lilien 
i Forholdet til Gud er liig Barnet i den spzde Alder, hvor det endnu er 
saa godt som Eet med Moderen. Men naar Barnet er blevet storre, om 
det end er i For~ldrenes Huus, dem nok saa nzr, aldrig ude af deres Øi- 
ne, der er dog en uendelig Afstand mellem det og Forældrene; og i den- 
ne Afstand ligger Muligheden af at kunne formaste sig« (13, 64). 
Tro og socialisering kzdes i slutningen af Sygdommen til D@den sammen med 
en tredje institution: Monarkiet. Under indtryk af forfatningskampen sammen- 
ligner Kierkegaard Guds indr~mmelse af en menneskelig frihedsevne med 
kongen, der giver folket en friere forfatning (15, 168). Men Gud er i forfat- 
ningsspØrgsmå1, såvel som i sp~rgsmål om tro og opdragelse, »en Ven af Or- 
den« (15, 170). 
Men hvad der for alvor rgber Kierkegaards radikalitet, er hans synspunkter 
på, hvordan ulydigheden kan ytre sig. I Sygdommen til D ~ d e n  hedder det, at 
den, der »af tre grunde« sØger at bevise kristendommen sandhed, er »en Judas 
No. 2« (15, 140). En lzngere passage latterligggr forsoget på at Øge kristen- 
dommens anseelse ved gode grunde. I overensstemmelse med paradoksets 
omvendte logik er fo r s~g  på at »forsvare Noget [. . .] altid at disrecommendere 
det« (ibid.). Troens inderlighed behØver ikke logikkens, begrundelsernes og 
bevisernes ydre omveje. Hverken i Frygt og Bceven eller i Sygdommen til DO- 
den bliver det til mere end en antydning af en storre problematik om troens 
placering mellem indre vished og teologisk arg~mentation.~ Den mest udfcirli- 
ge behandling af denne modstilling findes i Om Forskjellen mellem et Genie 
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og en Apostel (1847). Apostlens myndighed i den paradoks-religiose sfzre 
bygger ikke på »sandselig Vished« (15,55), eller i det hele taget på timelige 
og immanente forhold: »Myndighed er en specifik Qvalitet, der trzder til an- 
detsteds fra« (15,56), nemlig fra det overjordiske. Denne myndighed kan der 
i sagens natur ikke siges meget om, men negativt bruges den til at polemisere 
mod den form for lydighed, der udspringer af gode grunde. Ikke overraskende 
illustreres forholdet mellem Gud og menneske med det mellem faderen og 
sonnen. En lydighed mod faderen, der bygger på gode grunde, er i Kierke- 
gaards analyse latent ulydighed, da de gode grunde kan falde vzk. Autoriteten 
lokaliseres derfor ikke til udsagnet eller befalingen, men til personen, der ud- 
steder den: »At %re sin Fader, fordi han er et udmzrket Hoved, er Impietetc 
(15,59). Den lille afhandling afsluttes i lighed med Sygdommen til DQden med 
et billede af Gud som en transcendent politibetjent. Apostlen er den »der har 
guddommelig Myndighed til at befale baade Mzngden og Publikum«, den 
mzngde, der er herskesyg og i et demokratisk kaos vil »vende op og ned paa 
Alt« (15, 64). 
Kafkas brev til faderen 
Når Kafkas brev til faderen tilbyder sig som en relevant komparativ tekst til 
Frygt og B ~ v e n ,  og samtidig kan anvendes til perspektivering af selvsamme, 
er det, fordi Kafka tolker sine sorgelige bekendelser i sammenhæng med en 
mere generations- og tidsspecifik socialiseringsproblematik, nzrmere bestemt 
med den måde en jodisk overgangsgeneration behandler sine sonner pk9 I lig- 
hed med Frygt og Bceven er det en fader-s@n relation, der hindrer sonnen i at 
realisere det almene: Men hvor Abraham i et religiost zrinde forlader famili- 
ens etiske sfzre, er brevet til faderen et forsog på at forklare, hvorfor Kafka 
ikke kan realisere de indgåede forlovelser som zgteskaber. En afgorende for- 
skel er naturligvis, at Kafkas brev er et forsog på direkte selv-undersogelse af 
smertelige biografiske omstzndigheder. 
Brief an den Vater (1919) er sonnen Kafkas forsog på at komme til en slags 
forståelse af en psykisk knude af frygt og tavshed. Kafka foler sig ude af stand 
til at svare på faderens sp~rgsmål om, hvorfor han frygter ham; derfor det lan- 
ge skriflige svar til afklaring af »denne skr~kkelige proces«." Den egentlige 
tragedie i denne fader-s~n relation er, at faderen, som den sociale opkomling 
han er, bryster sig af at kunne give bornene et bedre liv, end han selv har levet 
som barn. Men i den folsomme sons perspektiv bliver den fordel til dårlig 
samvittighed over hans egen ufortjente luksuatilvzrelse, hvis forudsztninger 
er, at faderen arbejder hårdt for familiens opretholdelse. Faderen skaber på den 
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ene side et frirum fra den ydre eksistenskamp, hvor sonnen kan forsvinde i 
bggernes verden, men på den anden side medf~rer hans ironiske, sarkastiske 
og autoritzre opdragelsesmidler, at logikken i den ydre eksistenskamp og det 
sociale pres, der er forbundet med opretholdelsen af familien, repeteres i fa- 
miliens intime relationer. Således identificerer Kafka sig på et tidspunkt med 
de stakkels ansatte i faderens forretning. Den styrke, faderen er nØdt til at ud- 
vise i forhold til de ydre fjender, og som viderefores med andre midler i fami- 
lien, forvandler ham i sgnnens Øjne til et almzgtigt vzsen. I fantasien bliver 
faderen til en tyran, der breder sig ud over et verdenskort, hvor kun få steder 
ikke er under faderens domzne. Kafkas begrundelse eller undskyldning for 
ikke selv at kunne stifte familie og håndtere opdragelsesarbejdet, realisere det 
almene, som det kaldes i Frygt og Baven, er, at han gennem faderen har ind- 
set, hvilke negative menneskelige egenskaber der skal til for at etablere en 
familie. 
Hvad der gØr kampen med faderen og faderbilledet szrligt kompliceret - 
og så lig Abrahams kommunikation med Gud - er, at det autoritzre er kombi- 
neret med faderens evne til at iscenesztte magt, en magt der virker uden at 
blive udgvet. Faderen benytter sig ikke af korporlig afstraffelse, men af alle de 
ritualer, der plejer at går forud for dens ud~velse: Råbende, rod i hovedet og 
I~snende livremmen, for i sidste Øjeblik at bryde af. SØnnens situation bliver 
som den dØdsdØmtes, der benådes i det Øjeblik, han ser rebet dingle foran sig 
og for lzngst har set sin skzbne i Øjnene. Sådanne magtdemonstrationer reg- 
ner kynisk med synderens straffefantasier. Tilsvarende kan man h ~ v d e ,  at det 
er prØvens psykologiske sider, der er det centrale punkt i Kierkegaards genfor- 
klling af Abraham-historien. Gud spiller med Abrahams fantasi i de tre dage, 
han er undervejs til offerstedet, for i det afggrende Øjeblik at trzkke fordringen 
tilbage. Fantasien bliver i begge tilfzlde det medium, gennem hvilket befalin- 
gen eksekveres. N~rmest  som et bevis på faderinternaliseringens katastrofale 
omfang afsluttes Brief an den Vater, sonnens anklage mod faderen, med fade- 
rens imaginzre modangreb på sgnnen. Faderen får alligevel det sidste ord. 
At magten overvejende eksisterer som indre anliggende, gØr den ingenlun- 
de slcr~beligere. Tvzrtimod vidner dens indre karakter om en alt for vellykket 
internalisering. Nzeste logiske led kunne vzre aben, der i Kafkas fortzlling 
Ein Berichtfur eine Akademie (1917) river pisken ud af hznderne på en sadi- 
stisk @mand og pisker IØS på sig selv.I2 Den indre pisk er for Kierkegaards 
eget vedkommende overleveret i en lille anekdote om faderens d ~ d .  En kynisk 
ven gØr Kierkegaard opmzrksom på, at han nu endelig kan slippe for det teo- 
logistudium, faderen havde presset ham ind i, men den psykologisk klogere 
Kierkegaard belzrer vennen om, at nu kan faderen tvzrtimod ikke lzngere 
holdes hen med snak.I3 
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Adorno analyserer samtalen med Gud i Abrahams genstandslose inderlig- 
hed som en formodet dialog, hvor en indelukket spiritualitet får svar af et ek- 
ko.I4 Men det gØr ikke dialogen meningslgs, tvzrtimod. Hvad Adorno sarnme- 
steds udvikler om forholdet mellem ånd og natur, at naturen kommer igen så 
lznge ånden ikke har forsonet sig med den, gzlder også forholdet mellem 
sØnner og fzdre. Som i flere af Kafkas fortzllinger viser tilsyneladende svzk- 
kede fzedre sig pludselig i ny skikkelse som mzgtige og straffende.15 I den for- 
stand kan Frygt og Bmven forstås som en kafkask straffefantasi. Det er vzrd at 
notere sig, at der ved siden af hovedfortzllingen om Gud, Abraham og Isak, 
undervejs henvises til adskillige andre historier om fzdre, der ofrer deres b ~ r n  
(Agamemnon, Jefta og Lucius Junius Brutus, samt bgrnemordere i alminde- 
lighed: Timur Lenk og Gregorius Rimini, også kaldet tortor infantium). I 
Kafkas brev til faderen kommer faderen (eller rettere fader-internaliseringen) 
til orde hen mod slutningen, hos Kierkegaard sker det til allersidst i forfatter- 
skabet, i Øieblikket (1855) nr. 10. I en lzngere klagesang beskrives alskens 
kvaler i barne- og ungdomsårene. Og opdragelsens smerte rinder ud i det en- 
delige mgde med et dobbelthoved uhyre af fader og Gud: 
»Og saa kommer da maaske endelig et Øieblik, hvor den Magt, som saa- 
ledes engang har -ja, saa syntes det stundom - nzsten mishandlet En, 
forklarer sig og siger: »har Du Noget at beklage Dig over, synes det Dig, 
at jeg, i Sammenligning med hvad der g j~ re s  for andre Mennesker, har 
forfordelet Dig, om jeg end - af Kjerlighed - har maattet forbittre Dig 
Din Barndom, baade Din tidligere og sildigere Ungdom, synes det Dig, 
at jeg har narret Dig ved hvad Du fik i Stedet?« Og dertil kan saa kun 
Svaret blive »nei, nei, uendelige Kjerlighed«« (19,322-23). 
Trods sin velkendte polemik mod kristendommens er Nietzsche en af dem, der 
mest nØgternt beskriver kristendommen som en kulturmodel, der giver gen- 
klang lang tid efter Guds officielle dØd. I Die Frohliche Wissenschaft stykke 
108 taler Nietzsche under titlen »nye kampe« om, hvordan man i århundre- 
derne efter Buddhas d ~ d  viste hans skygge frem i en hule. I årtusinderne efter 
Guds dØd vil vi på sammen måde vise Guds skygge frem. Den nye kamp be- 
står derfor i at besejre hans skygge.16 Er det ikke disse nye kampe Kierkegaard 
og Kafka som en slags moderne hulemalere skriver om, når de hele tiden ven- 
der tilbage til situationer, hvor fjerne og magtfulde autoriteter kaster lange 
skygger ind i et bzvende menneskesind? 
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Massepsykologi 
Den umiddelbare historiske og institutionelle ramme for de autoritetsformer, 
der blotlzgges i Frygt og Bceven og Brief an den Vater, var Kierkegaards og 
Kafkas oplevelser med en szrlig radikal udgave af den patriarkalske familie- 
form. Begge gjorde reprzsentative erfaringer med en fader, der ved egen kraft 
og gennem streng selvdisciplin foretog en social opstigning fra fattige kår på 
landet til selvstændig forretningsdrivende i byen.17 Det interessante er, at &er- 
kegaard og Kafka i formuleringen af disse intime erfaringer, mange steder i 
betoningen af magtens imaginzre aspekt foregriber massepsykologiske magt- 
analyser fra dette århundrede. Kafka foretager selv en sådan folke- eller mas- 
sepsykologisk analyse i novellen Beim Bau der Chinesischen Mauer (1917), 
hvor der hele tiden rejses tvivl om, hvorvidt kejseren og byggeledelsen 
overhovedet eksisterer. Peking er set fra de små landsbyer »mere fremmed end 
det hinsidige liv«.I8 
Ligheden med f.eks. Michel Foucaults beskrivelse af magt-internalisering 
og individualiseringsstrategier i moderne institutioner minder til forveksling 
om Kierkegaards og Kafkas interesse for situationer, hvor et formodet ydre 
pres omszttes til et spzndingsfuldt selvforhold. I betoningen af at magt sna- 
rere er et relationelt og psykologisk fznomen end et substantielt og centralt,lg 
har de med deres sans for mikropsykologiske mekanismer indirekte også bi- 
draget til forståelsen af massepsykologien. Et afsluttende eksempel på en iagt- 
tagelse af disse mekanismer findes i Alexis de Tocquevilles optegnelser fra et 
b e s ~ g  i Sing Sing fzngslet i 183 1 : 
»Det er varmt. Bortset fra lyden af jern mod sten hersker der stilhed. Ik- 
ke et ord bliver der mzlet, selv om ni hundrede fanger befinder sig i 
stenbruddet. Stilheden er hemmeligheden. De få vagter bzrer pisk. Til- 
syneladende har fangerne magtovertaget. De u d g ~ r  en bevzbnet og i an- 
tal kolossalt overlegen armé. Men tavsheden adskiller dem. I mangel på 
ord kan de kun handle individuelt. Tavsheden splitter deres vzldige styr- 
ke og stiller dem én for én over for vagterne. Disse derimod forenes af 
deres frihed til at tale. Fangernes styrke er kun objektiv, ikke subjektiv; 
de u d g ~ r  en overmagt i sig selv, men ikke for sig selv«.20 
Tocquevilles rejsebeskrivelse fra USA kan anskues som et nzsten surrealistisk 
eksempel på tavsheden som en magtfaktor i massen, og dermed en konkret ud- 
nyttelse på Kierkegaards tid af en viden om psykologiske autoritetsstrukturer, 
som man få år efter kunne lzse nzrmere om i Frygt og Bceven. 
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